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UN REGARD SUR LE MONDE

Plumes> Ecrits et récits

Tombé du ciel

Un homme en perdition. Rupture de ban, rupture de passé. On ne sait pas vraiment
pourquoi. Lui-méme, sans doute, ne le sait pas davantage. Partir, seule issue. Seul
possible d’'un monde devenu désincarné. Réalité unique et concrete pour sortir de la. De
la ou il est, la situation dans laquelle il se trouve. Sans l'avoir provoquée ni méme
voulue. Le pire : impossible a qualifier, a déterminer, a conclure. C'est la. Pénible et
péremptoire. Aussi raide qu’un abandon. Aussi sec qu’une mauvaise langue. Il ne sait
pas. Encore ce que c’est.

Lui, c’est Gabriel. La bonne vingtaine bient6t 30, des yeux clairs posés sur les passantes.
Les rues, les gens, la boulangerie du coin, la une des quotidiens. Paris. Est une petite
ville pour ceux qui la détestent. Et veulent la fuir. Il habite encore un deux piéces du
vingti€me, 5&éme sans ascenseur, vue sur cour, coin kitchenette, sdb wc séparés. Ne fait
plus qu’y dormir, dortoir a réves, chambre insomniaque. Bosse encore, Gabriel, dans une
société de services. Il dit « sévices » et n’en pense pas moins. Se mord les doigts chaque
jour d’engraisser le veau d’or. La manne improbable de ces vers qui parasitent sa
pomme.

C’est lui qui le dit, Gabriel. Sa pomme, sa téte, son cerveau. Persillée, trouée, mitonnée
comme jamais. Il lui arrive souvent de repenser a cette pub d’un étonnant cynisme, dans
un magazine. Une banque. Et la promesse de faire de ses clients des « capitalistes ». Et
de leur apprendre commet y réussir. Il n‘invente rien. Ne fait que se souvenir. Vois
encore sous ses yeux — clairs mais assombris — cet encart si placidement vulgaire. A
chier, a gerber s’était-il dit. En lisant cette monstruosité, juché sur son tréne. Roi decs
avait-il pensé, intérieurement et sans honte. Roi decs. Aprés ca, il avait tiré la chasse et
s’était désabonné de ce canard de vendus. Avant d’aller travailler. Essentiel.

Partir. L'idée, avant de devenir projet, lui était venue en voyant un film. Ou plutét deux
scénes d’'un film. Le début et la fin. Méme décor, mémes personnages : sourires,
retrouvailles, bras qui se serrent sur des dos chaleureux, un aéroport. Partir pour revenir
et se savoir attendu. Par quelgu’un, quelque part. Comme une carte postale, l'idée lui
avait plu. Gabriel. S’était vite ravisé pour se concentrer sur le motif. Partir avant tout.
Mais pour ou ? Sortir de son appartement lui était déja si pénible, parfois. La pluie de
I’hiver, qui ne sert a rien. Le froid de ce méme hiver qui n‘est la que pour glacer les plus
petites poussées d’envie. Et le pavé mouillé qui clague. Glisse sur Gabriel.

Pour ou ? On sait toujours ce que l'on quitte mais jamais ce qu’on l'on va trouver sur
place. Encore moins ce qu’‘on va gagner. Ou perdre. Ce n’est pas Gabriel qui le pensait.
Mais sa meére, qui le lui dit, quelques jours plus tot. Cette chére meére que tout avait
déshérité de la vie. Divorcée, dépeuplée de ses espoirs d’adolescente, arrivée a terme
bien avant I'heure. Maman. Pourquoi tu me fais chier ? Lui avait-il répliqué, la serrant
dans ses bras. Il n‘avait rien a perdre, justement. Méme pas sa mére, perdue pour elle-
méme alors... C’était déja ga. Rien a perdre. Un début de réflexion, un bon point de
départ. Au revoir maman.
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Quelques jours avant son vol, il avait quand méme appelé Natacha. Avait promis de ne
plus I'emmerder avec sa vie mais quand méme. Son visage rond, ses cheveux parfumés,
ses mains délicates. Et sa voix douce comme un matin d’amour avaient fini de le
convaincre. L'appeler pour lui dire a bientét. Pas tout a fait au revoir ni adieu mais a
bient6t. On s’est déja quittés tellement de fois, tu ne vas pas me reprocher de partir ?
Non, elle ne lui avait rien reproché. A peine avait-elle dissimulé son ennui ou sa
lassitude. Pourquoi tu me fais chier Gabriel ? Des mois que tu ne m’as pas appelée. Deux
ans, en fait. Cela faisait deux ans que Gabriel |'avait sorti de sa téte. Natacha, drole de
petit chat. Au revoir Natacha.

Saint-Exupéry. Vol AF7650 en provenance de Roissy Charles-de-Gaulle, 22h35.
L'aéroport est plus petit que dans le film. Sans bras serrés ni sourires. Juste des
costumes portés par des hommes qui rentrent chez eux, aprés une semaine de travail.
Putain de vie s’était-il dit, avant de penser a la sienne. Putain de vie avait-il a moitié
hurlé dans l'oreille d’'un gars qui passait la. Trop décontracté sans doute, le gars. Vite, un
taxi. Place Belcourt s’il vous plait. Et vous ferez un arrét dans une épicerie, aussi.
Bonsoir. Vous avez des cigarettes ? Deux paquets. Sur le comptoir : une bouteille de
rhum, une baguette, un camembert. 20 euros, avait susurré le vieil homme, derriére sa
caisse. Faut bien nourrir la béte n’est-ce pas ? Et le vieil homme d’acquiescer et tendant
sa monnaie a Gabriel. Au fait, vous connaissez un hotel par trop cher dans le coin ? Ok
merci. 20 euros. A ce prix |3, il aurait pu faire un effort le vieux.

La place est grande mais pas trop. Presque accueillante. C'est en ces termes qu'il
dévisagea le décor. Gabriel. Semblait se sentir a peu prés bien dans ce début de ville.
Arrivé a peine quelgues minutes plus tét, c’est un bon signe. Aprés un bon départ... Les
néons de la ville, les lumiéres de la place de la Mairie. De I'opéra, de Fourviére, singuliére
basilique. Un net parfum de province, charme discret de |'exotisme a moindre frais. Tout
ca lui plaisait, un peu. Ne lui déplaisait pas, en tout cas. Pour la premiere fois depuis des
mois, il ne se sentait pas mal. Mais presque bien. Entouré d’histoire, des gens inconnus
et insolites. C'est nouveau, c’est beau avait-il ri intérieurement. Ri est un grand mot
rectifia-t-il aussitot. Dormir. Il lui fallait a présent trouver ou dormir. Au moins, il n‘aurait
pas le ventre creux...

La suite, bientot...
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